
NON ESSERE CATTIVO                                              

CLAUDIO CALIGARI 
 
Nato ad Arona nel 1948, Claudio Caligari è morto a Roma nel maggio del 2015.  
«La passione per il cinema nasce dall’appartenenza alle classi subalterne in un periodo in cui il cinema era ancora lo spetta-
colo popolare per eccellenza. Da bambino mi capitava di andare a vedere insieme a mio padre film come Prima linea, L’uo-

mo senza paura o Roma città aperta in televisione. Poi a 20 anni sono stato rapito dalla Nouvelle vague e dal clima politico di 
subbuglio che sentivo aleggiare. Il cinema di quel periodo era un cinema contro ed allora mi sono detto “ma perché non 
posso farlo anch’io?”. Così, e siamo a metà degli anni ’70, anni in cui tutto sembrava si potesse mettere in discussione, ho 
preso mezzi leggeri ed ho iniziato a girare cose davvero underground, ma pieno di animo ed entusiasmo.»  
Caligari comincia come documentarista. Perché droga è il suo primo lavoro, del 1976. Poi vengono Alice e gli altri (1977), 
Lotte nel Belice, La macchina da presa senza uomo, La follia della rivoluzione e La parte bassa (1978). Nel 1983 esce il  primo lun-
go, Amore tossico, sull’arrivo dell’eroina nelle borgate pasoliniane. Passano molti anni e molti progetti non vedono la luce. 
Caligari lavora a molte sceneggiature, La ballata degli angeli assassini, Dio non c’è alla Sanità e Suicide special. «Perdi due, tre 
anni su un’idea, non ci riesci a farla, prendi un’altra idea, ci stai due, tre anni, non riesci a realizzare nemmeno questa, e 
così via, ed è così che passano quindici anni». Finalmente, nel 1998, esce L’odore della notte che narra le vicende di una ban-
da di rapinatori romani, protagonista Valerio Mastandrea. Altri anni di attese e di tentativi. Solo nel febbraio del 2015 
Caligari inizia a Ostia le riprese di Non essere cattivo. È Valerio Mastandrea a mettersi in gioco come produttore delegato 
per garantire il ritorno sul set di Caligari. Malato da tempo, il 26 maggio 2015, a 67 anni, Caligari muore appena termina-
to il montaggio del film. 
Così l’ha ricordato Mastandrea: «“Muoio come uno stronzo. E ho fatto solo due film”. Se n’è uscito così, ad un semaforo 
rosso di viale dell’Oceano Atlantico circa un anno fa. Stavamo andando insieme a parlare con un amico oncologo in ospe-
dale. La risposta ce l’avevo pronta ma l’ho lasciato godere di questa sua epica attitudine alle frasi epiche che accompagne-
ranno per sempre tutti quelli che lo hanno conosciuto. Ho aspettato il verde in un altrettanto epico silenzio (erano molti 
anni che era stato operato alle corde vocali). Ripartendo ho detto “c’è gente che ne ha fatti trenta ed è molto più stronza di 
te”. Il suono leggero della sua risata soffocata mi ha suggerito il suo darmi ragione, confermato dall’annuire ripetuto della 
sua testa grande. Di gente stronza Claudio se ne intendeva, ne ha conosciuta tanta, e tanta ne ha liquidata con quel metro 
di giudizio. Stronzo è una parola che detta da lui aveva un altro significato. Più potente. Più profondo. Il nord ‘di lago’ da 
cui proveniva deve avergli dato una dimensione molto particolare nello scegliere le parole e nella forza con cui scagliarle. E 
le parole che gli mancavano da parecchio tempo è sempre riuscito a fartele sentire anche se arrivavano scariche di suono. 
La grandezza di un uomo così viene anche da questo. Dal poter fare a meno delle armi convenzionali che servono per vive-
re la vita e dal continuare a battagliare con ogni mezzo mosso solo dalla voglia di esserci e di fare della propria vita una 
vita. Il suo lavoro ne è l’esempio unico, assoluto. Non ha mai smesso di fare film, Claudio. Ne ha girati tre ma ne ha scrit-
ti, fatti e visti almeno il triplo. Questo deve accadere ad un regista che vede sfumare i propri progetti per motivi enormi o a 
causa di persone piccolissime. Pensare, scrivere, vedere, riscrivere, ripensare, vedere ancora fino alla morte del progetto e, 
nonostante questo, continuare a vederlo finito, il proprio film. Così ha fatto anche lui. Noi che abbiamo avuto il privilegio 
di lavorarci, questo lo sappiamo bene. Ogni film non fatto da Claudio, Claudio lo ha fatto eccome. Come ha fatto il suo 
terzo e ultimo. Con l’amore e la cattiveria che la malattia gli imponeva. Con la dolcezza di chi riconosce la magia del cine-
ma e delle persone che lo fanno. Con la stronza intelligenza di chi urlava il diritto al cinema da conoscere e da poter fare. 
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������ ATTENZIONE!  

IL CLUB                                                                 di    Pablo Larraín 

 

Un film di grande potenza.  

Il cileno Pablo Larraín è uno dei massimi registi mondiali di questi anni. Dopo Il clan ha già diretto Neruda, 
visto a Cannes 2016, e Jackie, presentato a Venezia pochi mesi dopo: un regista sempre affaccendato e sempre 
su livelli ottimi.  

Nel Clan c’è una casa sul mare. Inizio molto misterioso: chi sono quel gruppo di uomini e quella donna che 
vive lì con loro e pian piano abbiamo il sospetto che stia lì per sorvegliarli? Allenano un levriero per le corse: 
sono sportivi in ritiro? Improbabile. E allora chi sono? C’è molto da sapere e da scoprire. C’è, appena sotto la 
superficie, un baratro...  

Per lo spettatore meglio vedere il film senza sapere nulla e scoprire il tutto mercoledì prossimo.  

Film potentissimo. Ah: astenersi anime candide, linguaggio e situazioni forti, molto forti, troppo forti...  
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LA CRITICA 
 

Un film sul terrore del vuoto: questo è, tra le altre cose, 
Non essere cattivo, l’ultima (anche nell’accezione definitiva 
del termine, purtroppo), bellissima opera di Claudio Cali-
gari. La puntigliosa disamina dell’horror vacui, il terrore del 
vuoto da cui sono affetti due tossici di Ostia che, nel 1995, 
ormai abbandonata l’eroina di Amore tossico – di cui Non 

essere cattivo è il sequel ideale, aggiornato alle nuove dipen-
denze, ai nuovi consumi, ai nuovi modi di crepare, tanto 
che, non a caso, proprio come la pellicola del 1983 si apre 
con una discussione sull’acquisto di un gelato che distoglie 
per un attimo i protagonisti dal loro obiettivo principale: 
trovare la roba – si fanno di coca e pasticche perché non 
saprebbero cosa fare altrimenti, incapaci anche solo di im-
maginare un loro posto (uno qualsiasi) nel mondo, un’ipo-
tesi (seppure sfocata, astratta) di collocazione sociale. Terro-
re del vuoto che Caligari pare volere esorcizzare con una 
messa in scena da cui lo stesso vuoto è cancellato, dove i 
protagonisti sono in campo dall’inizio alla fine, e in cui il 
silenzio è bandito da conversazioni ininterrotte e da esplo-
sioni di musica capace di azzerare i pensieri. Perché la paura 
del vuoto si allarga a comprendere quella di pensare, di 
prendere consapevolezza di sé, come accade per un breve 
attimo a Vittorio, che si guarda allo specchio e sputa sulla 
propria immagine riflessa; ma a far paura è anche lo spaesa-
mento provato davanti a un orizzonte visivo spalancato 
sull’ignoto (Cesare che scruta il mare abbozzando un confu-
so pensiero di fuga, bruscamente richiamato alla realtà da 
un amico che gli dice di non guardarlo, quel mare, ché gli 
porta brutti pensieri); paura, in definitiva, è quella del buio 
(“È morta col buio, non doveva morire col buio” dice la 
madre di Cesare a proposito della piccola nipote malata di 
AIDS, come se quella circostanza temporale rendesse anco-
ra più irrimediabilmente tragica la scomparsa della bambi-
na). Antidoto al vuoto che minaccia i suoi protagonisti è, 
così, lo stesso Caligari, con la sua commovente, straziante 
vitalità, riversata in dialoghi memorabili (“io e te semo due 
extraterestri”, “sì, ma nun è che avemo sbajato pianeta?”), 

plasmata nelle forme di un iperrealismo che investe ogni 
aspetto della pellicola, da quello linguistico (con un uso 
esacerbato e quasi espressionistico del romanesco) a quello 
del décor (le case di Ostia con i loro miseri arredi anni Set-
tanta, le cucine dalle piastrelle bianche e i grafismi optical, 
le ante in formica bicolore, le tovaglie di cerata...), vitalità, 
infine, sublimata nella capacità (davvero con pochi eguali 
nel cinema italiano) di creare memorabili figure di reietti e 
raccontarle con raro equilibrio, né idealizzandole (la 
“sensualità delle vite disperate” non abita in questi paraggi), 
né demonizzandole, ma solo rispettandone l’unicità (anche 
se, in un umanissimo slancio d’affetto, l’autore regala al suo 
Cesare una morte quasi da eroe noir, mostrando, dietro il 
suo corpo ormai senza vita, un manifesto con palme nere 
su sfondo rosso). Post-pasoliniano, si è detto, ma anche 
post-cittiano (la scena dell’allucinazione di Vittorio, che si 
rifiuta di avanzare con la macchina perché crede di vedere 
davanti a sé una manciata di personaggi circensi, fra cui 
una sirena, fermi davanti alla sua vettura, possiede l’umori-
smo disincantato e surreale tipico del regista de Il Minestro-

ne), recitato in maniera straordinaria da Luca Marinelli e 
Alessandro Borghi (…).  
Il lavoro non necessariamente nobilita l’uomo e, ancor me-
no necessariamente, ne determina la felicità. Lo dimostra il 
destino di Vittorio, prima sbeffeggiato dai suoi amici per 
aver trovato un posto da manovale (“puzzi de lavoro” gli 
rimprovera Cesare) e quindi umiliato da quella famiglia 
messa in piedi a fatica e che gli rimprovera di non portare a 
casa soldi a sufficienza. E così, davanti al crollo di questo 
infimo sogno piccolo-borghese, viene in mente ancora una 
volta Pasolini, quello che ne “Il desiderio di ricchezza del 
sottoproletariato romano” scriveva: «Sono usciti dal ventre 
delle loro madri / a ritrovarsi in marciapiedi o in prati / 
preistorici, e iscritti in un’anagrafe / che da ogni storia li 
vuole ignorati... / Il loro desiderio di ricchezza / è, così, 
banditesco, aristocratico. / Simile al mio. Ognuno pensa a 
sé, / a vincere l’angosciosa scommessa, a dirsi: “È fatta,” 
con un ghigno di re...». 

AAndrea Pirruccio, cineforum.it, 12 settembre 2015 

Con un winchester immaginario sotto l’impermeabile a ricordare che Ford e Sam Peckinpah erano lì con lui anche se sta-
vamo all’idroscalo di Fiumicino anzi, soprattutto per quello. Era pieno di roba e di gente, Claudio». 


